La parole du roi dans les Mémoires de Robert Challe

Pour ce qui est de I’apparence physique du Roi, Gian-Lorenzo Bernini nous a laissé un buste
étourdissant conservé a Versailles (1672-1678) et la statue équestre statue dite de Marcus
Curtius (1684-1685) dont Francois Mitterand fit installer un moulage au coin de la pyramide
du Louvre.

Martin Desjardins réalisa en 1679 la statue en pied commandée par le maréchal
de La Feuillade pour la place des Victoires'.

Frangois Girardon (mort lui aussi le 1% septembre 1715) fondit statue équestre de la place
Vendome (1685-1787), détruite en 1792. Il n’en reste que deux maquettes, 1’une conservée au
musée du Louvre et I’autre dans la Wallace collection.

Antoine Coysevox, réalisa la statue en pied du musée Carnavalet, inaugurée le 14 juillet 1689
devant I’Hotel de Ville de Paris et qui doit a cette date d’avoir échappé a la fonte
révolutionnaire. Au lendemain de la révolution de 1789, les statues du roi dans Paris avaient
pour la plupart disparu®.

Je ne reviens pas sur I’iconographie du Roi. Il est peint durant I’intégralité de son régne.

Pour ce qui est de sa parole, on ne dispose ¢videmment pas d’enregistrements, mais on sait ou
du moins on croit savoir ce qu’il a dit. J’aurais pu exploiter les Mémoires de Saint-Simon, les
Mémoires de I’abbé de Choisy ou Le Siecle de Louis XIV de Voltaire, j’ai préféré exploiter les
Meémoires de Robert Challe, moins connus peut-&tre, mais chronologiquement fort proches du
reégne de Louis XIV puisque rédigés au lendemain de sa mort.

Ma connaissance des ceuvres de D’auteur des lllustres Frangaises m’amene a apprécier la
vision du monde et I’écriture de cet auteur majeur de la littérature francaise qui mérite d'étre
reconnu comme un des grands écrivains de la fin du régne de Louis XIV ou du début du xvin®
siécle. Il était au service de Colbert et s’est retrouvé au Canada, puis sur une escadre francaise
en route pour le Siam avant de connaitre la misére a Paris et de finir a Chartres, dans une

situation proche du dénuement, assigné a résidence sans qu’on sache précisément la cause de

! En septembre 1792, on abattit la statue pédestre du Roi érigée a la place des Victoires et les

quatre esclaves enchainés (I’Espagne, I’Empire, le Brandebourg et la Hollande) furent déposés aux Invalides
(1804-1939), puis dans le parc du chateau de Sceaux (1961-1992), avant d’étre placés au Grand Louvre (Voir
Jacques Hillairet, Connaissance du Vieux Paris, Paris, Club frangais du livre, 1956, p. 246 et 266).

Certaines de ces sculptures détruites ont été remplacées a la Restauration, mais ce sont des ceuvres du

début du xixe siécle (Francois-Joseph Bosio 1822, Pierre Cartellier 1838...). .
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cette relégation. Il est I’auteur d’une ceuvre multiforme marquée par des qualités d’écriture
éminentes.

Dans ses Mémoires®, Robert Challe commence par nous promettre un récit centré sur lui-
méme, mais I’aspect personnel céde trés rapidement la place a une présentation d’épisodes de
I’histoire de la France contemporaine, ce qu’il annonce des le cinquieme paragraphe de son

manuscrit ou il précise :

5. Ceux qui aiment I’Histoire pourront trouver ici beaucoup d’endroits secrets, et que je sais
d’original, qui pourraient tant en bien qu’en mal servir d’anecdotes a I’Histoire de

Louis XIV ; et je puis dire que ce que j’en dis est également curieux et vrai.

Challe présente alors, dans un désordre apparent mais ou tout est lié par des associations
inconscientes et les jeux de la mémoire, une série d’anecdotes révélatrices sur la gestion de la
France a la fin du régne de Louis XIV, ou apparaissent quantité de personnages qu’il affirme
avoir connus. Challe, alli¢ par son oncle Pierre Raymond au milieu des colbertides, fréquente
les financiers qui gravitent autour de Colbert’, est en contact avec Seignelay’, son fils et
successeur, dont la mort verra s’évanouir tous ses espoirs de carriere. Dans ses Mémoires, il
recueille les propos du roi et de 1’entourage du roi : Philippe d’Orléans, le frére du monarque,
le dauphin, Mazarin, les ministres : Colbert, et son premier commis Antoine-Hercule seigneur

d’Andrezelle dit Monsieur Picon6, Louvois, son fils Barbézieux, Pontchartrain, Chamillard...

Challe fraye avec des courtisans : Grammont, La Feuillade... et connait tous les hommes
d’argent et d’intrigue, les différents maltotiers. Il fréquente aussi le haut clergg, les jésuites et
les moines. Sans doute reflete-t-il par 1a la méthode Colbert qui consistait a connaitre tous les
gens influents, tous ceux dont les choix ou les décisions pouvaient influer sur le commerce ou
sur la situation de la France. Une bonne gestion économique passe par la connaissance des

hommes.

3 Robert Challe, Mémoires, Frédéric Deloffre et Jacques Popin éd., Genéve, Droz, 1996 (le chiffre inscrit

en téte de paragraphe dans les citations renvoie a celui qui est indiqué dans 1’édition Deloffre-Popin ; abréviation
dans les notes Meém.).
4 Jean-Baptiste Colbert, né la 29 aoit 1619, meurt le 6 septembre 1683. Désigné Contrdleur général des
Finances apres l’incarcération de Fouquet, il applique un programme marqué par le protectionnisme et le
dirigisme étatique.
> Jean-Baptiste Antoine Colbert de Seignelay, Secrétaire d’Etat de la Marine de 1683 a 1690, nait le 1
novembre 1651 meurt le 3 novembre 1690.

Homme de confiance de Colbert (1624- 16 octobre 1699), nommé Conseiller d’Etat en 1663.
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I1 dépeint le monde de la justice, juges, avocats et plaignants. Enfin, il recueille les anecdotes
du petit peuple de Paris dont on sait par ailleurs que les contemporains de Monsieur

d’Argenson étaient friands’.

C’est sans doute la mort de Louis XIV le 1 septembre 1715, aprés une douloureuse agonie,
qui améne Challe a dresser un bilan du régne écoulé®. Au verso du quatriéme feuillet de son
manuscrit, il écrit : « si la voix du peuple est la voix de Dieu, la place ou il est a présent ne
doit point étre enviée » °. La mémoire du Roi est donc vouée a 1’exécration divine. Challe a
certainement présents a I’esprit les débordements populaires qui ont accompagné le transfert
nocturne de la dépouille du souverain a Saint-Denis : on fut obligé de faire intervenir la troupe
pour éviter les émeutes. La mort du Roi est envisagée avec un soulagement rétrospectif.
Dommage qu’elle ne se soit pas produite plus tot. Les trente derniéres années ont été
catastrophiques. Et ce chiffre de trente est répété plusieurs fois, ce qui réduit les années fastes
de son long régne de 74 ans aux années 1660-1685, c’est-a-dire précisément a la période qui

précede la Révocation de I’édit de Nantes.

Quoi qu’il en soit, il aurait été trés avantageux a la mémoire de Louis XIV qu’il fiit mort
trente ans plus tot, [...] il serait mort dans ce temps-1a le pére et I’adoration de son peuple,
et I’admiration et en méme temps la terreur de nos voisins et de toute I’Europe, et méme

de tout le monde (Mém., 51).

Challe rédige donc ses Mémoires entre septembre 1715 et la fin de I’année 1716". Au fil de
la plume” se succédent de fagon désordonnée, parmi une foule d’historiettes relatives a
d’autres personnages, des anecdotes, des bons mots et des observations révélatrices portant

sur la personne du Roi. Ce personnage omniprésent, on ne le voit jamais parce que Challe ne

7 Sur cet intérét du marquis d’Argenson pour les faits divers, voir Argenson, René de Voyer d’, Notes de

René d’Argenson, Lieutenant-général de Police, intéressantes pour [’histoire des meeurs... a la fin du régne de
Louis X1V, Larchey & E. Mabille éd., Paris, Emile Voitelain, 1866 et, du méme, Rapports inédits du Lieutenant
de Police René d’Argenson (1697-1715), Paul Cottin éd., Paris, Plon, 1891.
8 Jacques Cormier, L 'Atelier de Robert Challe, Paris, PUPS, 2010, p. 283-332.
’ Meém., p. 39 (mes italiques). 1l fait par ailleurs d’autres allusions a la mort du Roi (p. 51), dont une ou il
écrit « Louis XIV que nous venons de perdre » (p. 109). Il souligne aussi que le Régent est au pouvoir (p. 216).
10 Dés le second paragraphe de son manuscrit, Challe signale que les journalistes du Journal littéraire de
La Haye peuvent témoigner du fait qu’il a dénoncé comme un vol I’attribution a Filleau de Saint-Martin du tome
VI de Don Quichotte paru a Lyon en 1713. La lettre dans laquelle il formule cette plainte est écrite le 26
décembre 1714 : la premiére page des Meémoires est forcément postérieure a cette date. L’allusion a la mort du
R01 postpose le début de la rédaction aprés le 1% septembre 1715.

Une incidente, située dans le dernier tiers du manuscrit, renvoie précisément « a I’heure que j’écris,
neuv[lem]e septembre 1716 », Mém., p. 311.

Meém., p. 214, n. 198, 3 et p. 226, n. 210, 1. Il est fort probable que Challe recourt ponctuellement a des
notes antérieures pour composer son manuscrit qui comporte trés peu de ratures.
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le présente pas physiquement, mais on I’entend souvent : le chroniqueur privilégie I’aspect

verbal des scénes et aime reconstituer des dialogues.

Alors que d’autres mémorialistes du temps présentent volontiers Louis XIV comme un
souverain dont la majesté impressionne ses interlocuteurs®, Challe désacralise la parole du roi
et la restitue dans son milieu naturel, celui de la conversation quotidienne. Les anecdotes
recueillies renvoient a ’intégralité du régne : elles ne sont pas toujours datées mais on arrive
souvent a les situer dans le temps. L’une des plus anciennes qui mette le monarque en sceéne
se réfere a la mort de Mazarin.

Différents témoignages de I’époque précisent que le cardinal, détesté par les aristocrates qui
lui tressent une légende noire, aurait bien voulu ne rien devoir restituer des richesses qu’il
avait accumulées. Son confesseur eut recours a un subterfuge, pratique d’ailleurs couramment
mise en ceuvre par les commis de 1’Etat qui souhaitaient échapper a une enquéte sur les causes
de leur enrichissement : il s’agissait de tout donner au Roi en espérant que celui-ci refuserait

le don pour laisser la jouissance de 1’héritage aux héritiers naturels.

86. Le cardinal [Mazarin], s’attachant a tout ce qu’il pouvait comme un homme qui se noie,
approuva [le procédé¢ inventé par son confesseur] de tout son cceur, et pria Monsieur Jolly,
curé de Saint-Nicolas des Champs a Paris, qui était ce confesseur dont ’ame n’était gucre
plus nette que celle de son pénitent, d’aller trouver le Roi et de lui faire cette proposition.
[...] 'y alla, parla au Roi a qui il représenta le trouble et les agitations de 1’ame du cardinal
mourant au sujet de ses rapines, et finit son discours par le supplier de faire don a ce prélat
de tout ce qu’il avait volé tant a lui qu’a ses peuples. Le Roi ne se put empécher de sourire,
et sur la bonne foi du docteur de Sorbonne, dont certainement la doctrine était erronée, fit ce
prétendu don de bonne grace, et Jolly, apres une profonde révérence, alla porter cette bonne
nouvelle au cardinal. A peine eut-il le dos tourné que le roi se tourna vers les gens de sa
Cour, et haussant les épaules leur dit qu’autant qu’il le pouvait il mettait le cardinal en

paradis, mais qu’il craignait bien que Dieu, plus juste que lui, ne I’envoyat a tous les diables.

Challe présente les derniers moments du cardinal, mort le 9 mars 1661, comme une allégre

bouffonnerie. Ce qui est frappant dans la présentation qu’il donne des faits, c’est que lui-

' Challe enregistre cependant le phénoméne quand Chamillard « répondit [au roi] que le désordre de son jeu
provenait de Sa Majesté elle-méme, dont ’auguste présence inspirait tant de respect, de crainte et d’amour que
I’esprit le plus ferme en serait facilement et immanquablement démonté, n’y ayant qu’une longue habitude qui
ptt faire soutenir ses regards sans trembler. Louis si agréablement flatté ne fit que sourire a sa réponse, lui disant
qu’il n’était point basilic... », Mémoires, paragraphe 293.
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méme, né le 17 aolit 1659 — il avait donc moins de deux ans —, rapporte la scéne comme s’il y
avait assisté, en enregistrant le « sourire » du Roi, la « profonde révérence » du confesseur de
Mazarin et la formule cinglante dans laquelle le souverain livre un jugement sans appel sur
son ministre. Le refus du don par Louis XIV est bien attesté par les chroniques du temps'®.
Challe recueille la rumeur et I’anime de sa verve.

En l’occurrence, le Roi fait preuve d’une extraordinaire liberté de parole, d’un golt du
sarcasme assez inattendu et d’un sens de la formule... trés convaincant. Challe donne a son

lecteur le sentiment de la vérité toute pure, méme s’il est fort probable qu’il fabule.

Ailleurs, Challe raconte la prodigieuse ascension de Michel de Chamillart, introduit dans la
familiarité du Roi grace a son adresse au billard, et finalement désigné en 1699 comme
intendant des Finances. Les golits communs du Roi et de Chamillart pour le billard sont
rapportés dans des écrits qui ne paraitront que beaucoup plus tard : Saint-Simon*, par
exemple, relate lui aussi par le menu comment la faveur de Chamillart au billard prélude a la
réussite de sa carriére. La comparaison entre le récit de Saint-Simon et celui de Challe fait
ressortir I’habileté de ce dernier dans la mise en scéne de la premiere rencontre. La jubilation
du chroniqueur nous fait participer a I’échange verbal entre le Roi et son compagnon de jeu.

Le lecteur croit entendre les répliques prétées aux deux joueurs :

293. [...] Louis XIV sur toutes sortes de jeux aimait celui du billard. La personne qui lui
servait de second mourut. Il en fut fiché, et Monsieur le chevalier de Grammont'® lui
proposa pour second Monsieur Chamillart, que le Roi ne connaissait que de vue, et I’assura
que c’était I’homme de France qui jouait le mieux a ce jeu. Louis ’accepta, et la partie fut
liée pour I’aprés-midi a I’issue du diner. Monsieur Chamillart en fut averti et se trouva a
I’assignation avec une joie a ne se pas posséder. Cette joie et ’envie qu’il avait de bien faire
le brouillérent si bien au commencement du jeu qu’il ne fit rien qui vaille, et que lui et le Roi
n’en avaient que deux, et leurs antagonistes en avaient douze de seize. Le Roi lui dit en

riant'’ que son jeu ne répondait point a la réputation qu’il avait d’étre le plus fort joueur du

14 Courtilz de Sandras, Testament politique de Messire Jean Baptiste Colbert, La Haye, Henri van

Bulderen, 1693, p. 117 ou Abrégé de [’histoire de France... continuation a l’histoire de France du P. Daniel,
Paris, Libraires associés, 1751, t. X, p. 399-400.

! Saint-Simon, Mémoires, A. de Boislisle éd., Paris, Hachette, 1888, t. VI, p. 293-295 ou Mémoires de
Saint-Simon, Yves Coirault éd., Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Plé¢iade », 1983, t. I, p. 642.

16 Philibert de Grammont, chevalier puis comte de Grammont, était un familier de la Cour bien connu
pour son humour et ses répliques acerbes (1621-1707). C’est Hamilton, son beau-frére, qui rédigea les Mémoires
du chevalier de Grammont (1713).

17 Cette formule «en riant» caractérise 1’écriture de 1’auteur des [llustres Frangaises, qui en truffe
régulierement ses dialogues.



royaume. Soit que Monsieur Chamillart ett feint de se troubler pour s’attirer un reproche qui
lui donnat lieu de flatter Louis, ou soit qu’il se fit en effet troublé et qu’il se fiit remis, il est
certain qu’il lui répondit que le désordre de son jeu provenait de Sa Majesté elle-méme, dont
I’auguste présence inspirait tant de respect, de crainte et d’amour que 1’esprit le plus ferme
en serait facilement et immanquablement démonté, n’y ayant qu’une longue habitude qui piit
faire soutenir ses regards sans trembler. Louis si agréablement flatté ne fit que sourire a sa
réponse, lui disant qu’il n’était point basilic et que sa vue n’avait encore tué personne, et le
pria de se remettre parce qu’il aurait été fort aise de ne pas perdre une partie qu’il avait lie
sur la seule relation que Monsieur le chevalier de Grammont présent lui avait faite de son
jeu. Il se remit donc ou fit semblant de se remettre, et promit au Roi que leurs adversaires
n’en prendraient qu’autant qu’ils voudraient leur en laisser prendre. Il y eut des gageures sur
cette partie et Monsieur Chamillart, animé, les piqua sur leur point de douze. Ils voulurent
avoir leur revanche ; ils la perdirent encore et n’en prirent que huit. Monsieur Chamillart leur
en offrit dix pour jouer leur tout. Ils toperent et perdirent encore, n’en ayant pas pris un seul.

Voila le commencement de sa fortune.

Chamillart joue simultanément plusieurs parties. Il lui faut en méme temps flatter le Roi et le
convaincre de son habileté supérieure, mais surtout gagner la partie de billard tout en feignant
la maladresse. En dépit de ses qualités de fin stratége au jeu, Chamillart allait se révéler un
pietre administrateur comme intendant des finances. Charles Frostin souligne « le manque
d’envergure du successeur de Pontchartrain [...] incapable d’impulser I’immense effort
financier requis pour soutenir la guerre de Succession d’Espagne »'®. Dans cette page ou
Challe préfigure le fameux chapitre de Voltaire intitulé La danse de Zadig", il nous fait
assister a la partie sans perdre le moindre détail et nous fait comprendre que les postes a
responsabilités ne sont pas toujours attribués en fonction des compétences : le billard et la
finance peuvent étre deux domaines étrangers I’un a ’autre.

Une autre histoire est censée montrer la prédilection de Louis XIV pour les hommes integres.
Si elle ne restitue pas directement la parole du Roi, elle en illustre le comportement et montre
a merveille comment Challe crée I’illusion de la vérité. Challe explique comment le marquis
de Kermadec, commensal de la Maison du Roi, ayant perdu un procés dans lequel il était stir
de son bon droit, ameéne Monsieur de La Faluére, le juge qui I’a condamné, a découvrir que

son secrétaire, suborné par la partie adverse, avait fait disparaitre du dossier une piéce

18 Charles Frostin, Les Pontchartrain, Ministres de Louis X1V, alliances et réseau d’influence sous

I’Ancien Régime, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006, p. 168.
19 Chapitre rédigé entre 1752 et 1756 et publié pour la premiére fois dans 1’édition posthume des ceuvres
de Voltaire en 1784.



essentielle. Challe avait commencé par concéder qu’il n’était pas certain que |’affaire
concernat le marquis de Kermadec et il finira par avouer explicitement « ne pas avoir eu
I’honneur de connaitre »° René le Fevre de la Faluére. Il rapporte cependant 1’anecdote
comme s’il en savait tous les détails de premiere main. Apres avoir restitué¢ le dialogue® entre
le marquis de Kermadec et La Faluére comme s’il avait pu disposer de nos techniques
d’enregistrement modernes, non sans recourir aux termes juridiques dont I’avocat Challe est
familier, le chroniqueur multiplie les allusions qui contribuent a renforcer I’impression de
réalité¢ : la procédure en justice (cachot, procuration, pourvoi en cassation, nom de

I’avocat...), la réparation financiére, la réaction du Roi et ses suites précises.

192. [...] Monsieur de La Faluére fit conduire son secrétaire a la Conciergerie, ou il fut
mis dans un cachot. Apres cela, il parla au marquis, 1’obligea de prendre dix mille écus
comptant et son billet du restant, et ne Iui demanda rien autre chose que sa procuration au
nom d’un nommé Monsieur Mabire, avocat au Conseil, pour s’y pourvoir sous son nom
en cassation d’arrét. Le marquis fit ce qu’il voulut au regard de la procuration, et eut bien
de la peine a prendre son argent. 193. Le marquis retourna en Cour, et parla a tant de gens
de I’action integre et généreuse de Monsieur de La Faluere qu’elle vint aux oreilles du
Roi, qui fit venir le marquis, qui lui en dit toutes les circonstances. Il fallait un Premier
Président du parlement de Bretagne, et ce prince crut ne devoir remplir ce poste que par
un aussi honnéte homme que Monsieur de La Faluére. Il lui en fit expédier les lettres, et
deux jours aprés envoya le marquis les porter lui-méme avec ordre de 1’emmener a

Versailles préter le serment, et de le disposer a partir incessamment.

Ce fait divers doit forcément précéder de quelques mois la désignation de La Faluére comme
premier président du parlement de Bretagne. Pontchartrain prit congé de cette assemblée le 9
avril 1687 et fut nommé intendant des Finances le 25 avril suivant. Encore une fois, le
décalage chronologique pose un probléme. Contrairement a ce qu’affirme Challe, la place de
Pontchartrain ne resta pas « longtemps vacante », puisque La Faluere fut désigné comme

premier président au parlement de Bretagne le 3 mai 1687%.

20 Mém., p.212.

2 Ibid., p. 208-210.

2 Madame de Sévigné fut regue a Vannes chez M. de La Faluére le vendredi 29 juillet 1689. A charge de
revanche, M. de La Faluére, sa femme, son fils et sa fille furent regus par Madame de Sévigné aux Rochers le
mardi 31 aolt 1689 (voir Recueil des lettres de Madame la marquise de Sévigné a Madame la comtesse de
Grignan, sa fille, Paris, Compagnie des libraires, 1763, tome VIII, p. 55, 59, 60, 101, 102). La Faluére résigna
sa charge en 1703.



En fait, Challe organise avec brio la matiére romanesque que lui fournit & nouveau une
rumeur. Chose étonnante, Saint-Simon rapporte une anecdote fort proche, mais attribue a
Chamillart le role que Challe donne dans ses Mémoires a La Faluere®. L’affaire était
suffisamment connue pour que Nivelle de La Chaussée en exploite la trame, quitte a en
modifier certains éléments, dans La Gouvernante, comédie jouée pour la premiére fois le 18

janvier 1747.

Si, I’anecdote de La Faluere révele un souverain attentif aux jugements de ses proches et
soucieux de favoriser ceux qui le méritent, la suivante — que Challe affirme tenir de la victime
elle-méme, Monsieur Picon, commis de Colbert et ami de Pierre Raymond, 1’oncle de Challe,
ce qui doit garantir la réalité de 1’épisode — montre que Louis XIV peut étre trompé par ses
plus proches conseillers.

Colbert, présenté ici* comme un redoutable manipulateur assoiffé de pouvoir, s’arrange pour
perdre dans I’esprit du Roi Monsieur Picon, dont le ministre imagine qu’il serait susceptible
de lui ravir une parcelle de son influence sur le monarque. C’est I’occasion pour Challe de
nous faire apprécier une scéne de comédie dans laquelle Monsieur Picon incarne a son insu le

personnage d’un Arlequin ivrogne :

152. Monsieur Picon [...] aimait & boire, c’était son unique défaut ; du reste 1’esprit le plus
fin, le plus solide et le mieux sensé qu’on pit voir. C’était un torrent d’éloquence tant sur la
langue que sur le papier, et le tout sans préparation. Il était premier commis de Monsieur
Colbert, lequel ne pouvant aller chez le Roi pour lui rendre compte de quelque affaire 1’y
envoya. Il y fut, parla a Louis qui fut charmé de son esprit et de la maniére concise et nette
dont il s’expliquait. Il en parla a Monsieur Colbert avec tant d’éloges que celui-ci craignit les

suites que pouvait avoir une si forte estime, et résolut de les prévenir.

Challe fait ressortir I’attitude positive du souverain que les qualités du commis séduisent.
Colbert, pressent le danger d’une possible faveur royale. Dans le monde de la Cour, il faut en
permanence éviter 1’ascension de ceux qui pourraient se révéler des rivaux. On peut donc, on
doit méme garder sous le boisseau tous ceux qui dépendent de soi. Colbert enivre Monsieur

Picon avant de le renvoyer chez le Roi :

» Saint-Simon, Mémoires, A. de Boislisle éd., éd. cit., t. VI, p. 310-312 et n. 3 de la p. 312 ou Mémoires

de Saint-Simon, Yves Coirault éd., éd. cit., t. I, p. 646.
24 Challe présente plus souvent Colbert comme un homme intégre, préoccupé surtout des intéréts de la
France.



[...] I lui ordonna de porter [les documents] au Roi et de rachever de lui en expliquer
I’affaire que ces papiers concernaient ; qu'il avait si bien commencé qu’il ne voulait pas lui
ravir I’honneur de finir. Un homme dans 1’état ou était Monsieur Picon a le malheur de ne se
pas connaitre. Au contraire, il se crut plus habile que jamais. Il y alla et parla au Roi, mais
avec tant de répétitions, de désordre et si peu de suite que ce prince, qui €tait extrémement
sobre sur le vin, le congédia sans le laisser achever [...]. Le roi demanda méme a Monsieur
Colbert pourquoi il lui avait envoyé un homme a qui le vin avait troublé la raison, et celui-ci,
pour achever de perdre Monsieur Picon, répondit qu’il ne savait pas ou il avait été boire ;
qu’il savait seulement qu’il lui avait donné les papiers dés le matin, et que depuis ce temps-1a
il ne I’avait pas vu. Ce ne fut pas encore tout. Monsieur Picon fut obligé d’essuyer une rude
réprimande que Monsieur Colbert lui fit d’avoir eu I’audace d’aller chez le Roi solil comme
un cochon [...], réprimande d’autant plus sensible qu’elle fut faite devant plusieurs commis

subalternes, comme si celui qui la faisait n’elt pas été cause lui-méme de I’aventure.

Que I’anecdote présente un schéma final fort proche de celui sur lequel s’achéve la scéne de
I’¢lu a deux heures dans Les lllustres Frangaises® laisse supposer que Challe ne se contente
pas de relater ce qui s’est produit, mais qu’il intervient dans le montage de la scéne. La ou
Des Frans achevait de ridiculiser son interlocuteur par une humiliation publique qui
déclenchait le rire des spectateurs, Colbert insulte gravement devant des subalternes celui
qu’il a discrédité aux yeux du Roi. Les propos du souverain restent mesurés, empreints de bon

sens, tout a I’opposé du cynisme et de la grossiereté de Colbert.

La bonhomie apparente du Roi, son enjouement et son sens de I’humour ne permettent
pourtant pas d’oublier qu’il est imprégné d’une idéologie implacable qui le pousse a vouloir
exercer un pouvoir absolu de droit divin. Il faut avoir toute la liberté de parole du maréchal de

Grammont pour oser dire au Roi le fond de sa pensée, sans crainte de représailles :

15. Le Roi dit un jour au maréchal de Grammont®, que tout le monde sait avoir été vif en
reparties sinceres qu’il venait de lire un livre dont il était charmé. — Quel est-il ? lui demanda
Monsieur de Grammont. — C’est, lui répondit le Roi, Calcondille”’. J aime a voir, ajouta-t-il,
que le pouvoir arbitraire est dans la main d’un seul, que tout se fait par lui et par ses ordres,

qu’il ne rend compte de sa volonté a personne, et qu’elle est absolument suivie par tous ses

25
26

Les Illustres Frangaises, Frédéric Deloffre et Jacques Cormier éd., Genéve, Droz, 1991, p. 305-307.

Le maréchal de Grammont, Antoine III (1603-12 juillet 1678). Tallemant des Réaux recueille plusieurs
de ses bons mots dans ses Historiettes.

= Laonicos Chalcondyles (1423-1490), Histoire de la décadence de I’Empire grec et établissement de
celui des Turcs (1298-1462), comprise en dix livres. L’ouvrage parut en France dans une traduction de Blaise de
Vigenere (Paris, N. Chesneau, 1577) republiée entre autres a Paris en 1662 (Cramoisy) et en 1672 (Bechot).
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sujets sans exception. Il me semble que ce pouvoir sans bornes approche le plus de celui de
Dieu. Qu’en dites-vous, Monsieur de Grammont ? ajouta-t-il. — J’aime a voir, répondit-il,
que Votre Majesté s’occupe a la lecture. Mais avez-vous lu tout Calcondille ? — Non,
répondit le Roi, je n’en ai lu que la préface. — Hé bien, répliqua Monsieur de Grammont,
lisez-le tout entier, et quand vous serez au bout, vous me direz combien d’empereurs turcs
sont morts dans leur lit, et je vous dirai moi combien il en est péri de mort violente. Je vous
en dirai les causes et vous prouverai par Calcondille lui-méme qu’un prince qui peut tout ne

doit pas vouloir tout ce qu’il peut.

La théatralisation s’appuie sur un comique de répétition dans lequel le maréchal de Grammont
reprend la formule du Roi, «j’aime a voir », pour plaisanter sur ses rapides impressions de

lecture et lui montrer les conséquences dramatiques qu’entraine une autorité absolue.

Lorsqu’il est confronté personnellement au malheur d’un misérable terrassier, le souverain
peut se laisser émouvoir. Il questionne trés familierement 1’ouvrier que sa sollicitude a I’égard

des travailleurs met en confiance.

93. Je trouve ici naturellement le lieu de faire voir une action de bonté et de justice de Louis
envers ses sujets, si abjects fussent-ils, lorsqu’il agissait de lui-méme. Versailles est dans un
bas, ou plutdt le jardin n’est qu’une espéce de sable mouvant, et les ouvriers qui travaillaient
au remuement des terres et qui faisaient les chemins ou les tuyaux de fer et de plomb
devaient étre mis pour conduire les eaux aux bassins, jets d’eau et cascades, avaient eux-
mémes jusques aux genoux les eaux du terrain. Louis s’en apercut et ordonna qu’on leur
donnat des bottes pour conserver leurs pieds et leurs jambes ; et outre cela, sachant qu’ils ne
gagnaient que dix sols par jour, il ordonna qu’il fiit payé quinze sols a ceux qui seraient
employés a un ouvrage si pénible. Au bout de quinze jours il retourna, en se promenant, voir
travailler les ouvriers, et en vit quelques-uns qui avaient des bottines et d’autres qui n’en
avaient point, entre autres un homme de plus de soixante ans qui travaillait [dans] I’eau
jusques a la moitié de la jambe nue. I1 lui demanda pourquoi il n’avait point de bottes, et s’il
les avait vendues. Cet homme répondit qu’il n’en avait jamais eu, et que le sieur Bertelot qui
les payait n’en avait point donné a lui, ni [a] plusieurs autres ouvriers, ni méme augmenté
leur salaire, quoiqu’ils sussent tous qu’il 1’avait ainsi ordonné. Louis, touché de charité,
envoya dans le moment méme quérir Monsieur Colbert et lui demanda avec cet air d’autorité

qui convient si bien a un roi, pourquoi cet homme, et plusieurs autres, n’étaient point a
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couvert de I’injure de I’eau, et pourquoi on ne leur avait pas augmenté leurs journées,

puisqu’il ’avait ordonné®.

Cette fois, méme s’il est assisté par Colbert, c¢’est le souverain en personne qui mene 1’enquéte
et qui prononce la sanction. En dépit de relations familiales nombreuses et puissantes,
Berthelot sera chatié sans piti¢ pour avoir détourné des fonds que le Roi avait destinés aux
ouvriers qui travaillaient aux bassins et aux fontaines de Versailles. le fonctionnaire
prévaricateur sera pendu dans I’heure. On peut croire que le souverain est ému par le sort du
vieux terrassier qui ne s’est pas modifié¢ et qu’il est en méme temps furieux de découvrir
qu’un fonctionnaire n’a pas obéi a ses ordres et s’est enrichi a ses dépens en exploitant des

miséreux.

L’absolutisme du souverain qui transparait en filigrane dans les échanges précédents se trouve
illustré par d’autres répliques nettement plus cyniques. Le Roi manifeste pour le sort de ses
sujets une indifférence, voire un mépris, qui paraitraient monstrueux a notre époque. La
misére du peuple semble a Louis XIV une injure personnelle : son expression ne peut étre que

le fait de factieux qui mettent en question son autorité :

249. Monsieur d’Orléans son frére entreprit de lui représenter la miseére du peuple, et en eut
cette réponse digne plutdt d’un tigre, s’il pouvait parler, que d’un roi chrétien : Eh bien,
quand il mourrait quatre ou cinq cent mille de ces canailles-la, qui ne sont que trés inutiles
sur la terre, la France en sera-t-elle moins France ? Je vous prie de ne vous point méler de ce

qui ne vous regarde pas.

Le dauphin, qui aborde le méme sujet, s’attire une réponse tout aussi cinglante :

250. Louis dauphin, propre fils de Louis XIV, voulut aussi remontrer a son pere la pauvreté
des peuples. Et vous aussi, lui dit brusquement et publiquement son pére, étes-vous le

procureur ou I’avocat général de la canaille ?

Le Roi a-t-il vraiment prononcé ces formules qui semblent bien propres a susciter des
émeutes, voire une insurrection ? Challe ne précise pas la source de son information, mais le

paragraphe s’achéve sur une phrase éclairante : « ¢’était le bruit public de Paris ».

= Mém., p. 121 sq. Comme il s’agit des travaux de terrassement des bassins, 1’anecdote pourrait se situer

dans les années 1668-1672 : « Bassins, jets d’eau et cascades » sont antérieurs au creusement de la piéce d’eau
des Suisses réalisée entre 1679 et 1687.
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La méme indifférence, a la limite de la provocation, affecte les relations privées que le Roi
entretient avec son frere. Challe rapporte les détails d’un litige qui oppose le Roi au duc
d’Orléans. En dépit du bon droit de ce dernier, le parlement de Bretagne et Pontchartrain, son
premier président a 1’époque, n’osent prendre parti contre le Roi qui «avait la force de

I’autorité de son cOté » :

Il y allait de I’intérét du Roi, c’en fut assez pour 1’obliger Monsieur de Pontchartrain de
donner un soufflet a la justice. En effet, les fermiers du prince furent condamnés, obligés de
déguerpir, et par conséquent le prince obligé de donner a ses fermiers une indemnité qui les
dédommageat de leur non-jouissance. Ce prince €tait si peu riche pour un prince comme lui,
que celui qui avait fait le catalogue des livres de la bibliothéque du chevalier de Fourille® y
en avait compris un dont le titre était Le coffre-fort de Monsieur le duc d’Orléans qui lui sert
de pupitre pour écrire ses dettes. Ce proces perdu lui faisait un trés grand tort ; son conseil
jugea pour lors a propos qu’il en parlat au Roi. Mais il en eut pour toute réponse : De quoi

vous embarrassez-vous ? Etes-vous pas mon fiére, avez-vous peur de manquer de rien ?*°

Tout le développement sert a amener la conclusion blessante et méprisante de Louis vis-a-vis
de son cadet. Le duc d’Orléans, comme les autres sujets du royaume, doit se soumettre au Roi
dont il dépend, lui aussi, en tout. Un monarque absolu de droit divin ne saurait tolérer la
moindre contestation, d’ou qu’elle vienne. Mais ces propos ont-ils été tenus ? Challe
I’affirme, lui qui dit disposer de sources fiables, d’informateurs de premiére main, mais qui
excelle aussi a recréer I’atmosphere propice a imposer sa vérité et a trouver la formulation qui
frappe les esprits.

Dans ces échanges, souvent présentés en style direct, il arrive occasionnellement que le roi
soit contredit par son interlocuteur, chose difficilement pensable sous la plume d’un Saint-
Simon.

Par exemple, dans un colloque singulier — ¢’est-a-dire un entretien ou le souverain parle a un

familier obligé de garder pour lui ce qui a été dit —, Bontemps®' réduit le roi au silence par une

» Les éditeurs des Mémoires de Challe n’ont pas pu identifier ce Catalogue des livres nouvellement

imprimés a Strasbourg dont plusieurs se trouvent dans la bibliothéque de Monsieur le chevalier de Fourille a
Paris, Pierre Marteau, 1686 ou 1690. Or il s’agit d’une liste de titres d’ouvrages satiriques visant Louis XIV,
Mme de Montespan, Mlle de La Valliére, Colbert et Seignelay, Innocent XI, le cochon mitré... Le n® 58 porte
pour titre Le coffre de Monsieur, frére unique du Roi mangé par les vers.

30 Mém., p. 215.

Alexandre Bontemps né le 9 juin 1626, valet de chambre du roi en survivance de son pére, en 1652, et
titulaire en 1659 a sa mort, décede le 17 janvier 1701.

31
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allusion, qui frise I’insolence, au discrédit jeté sur le papier monnaie dont Louis XIV avait
imposé¢ l'usage, mais que lui-méme refusait de recevoir en paiement. Le roi, touché

directement, biaise et parle d’autre chose :

248. Bontemps, son premier valet de chambre, avait coutume de ne porter que des habits
fort simples. Louis s’apercut un jour que dessous un justaucorps de tiretaine’” il avait une
veste d’une magnificence achevée. — Et depuis quand, Bontemps, vous mettez-vous si
magnifique, lui demanda-t-il. — C’est, répondit-il, que ma sceur se marie aujourd’hui ; et je
veux faire honneur a sa noce. — Voila, poursuivit le Roi, la plus belle broderie que j’ai
jamais vue. — Je le sais bien qu’elle est belle, reprit Monsieur Bontemps, aussi me cofite-t-
elle bien de I’argent en espéces sur quoi il n’y a rien a perdre. Car je ne ’ai pas payée

comme vous en billets de monnaie. Louis le regarda, et changea de discours.

Le gotit de la pointe finale, de la chute, organise une progression qui va du style indirect au
style direct, jusqu’a la dernicre réplique.

En France, comme en Espagne d’ailleurs® et en vertu d’une longue tradition, le monarque est
I’incarnation de la justice®®. Il en est la source et le garant, puisque les lois n’ont d’autorité
que si elles sont sanctionnées par lui. Il est aussi la juridiction d’appel, I'ultime recours
lorsque les autres moyens de se faire rendre justice ont été¢ épuisés. Cette notion se traduisait
sur le plan mythique, chez Joinville, par I’image de Saint Louis rendant la justice sous un
chéne a Vincennes. C’est un avatar du méme mythe que 1’on retrouve chez Challe : le
souverain doit se souvenir, a tout moment, du « serment qu’il [a] fait & son sacre de rendre la
Justice 4 ses sujets et de soutenir le faible contre le fort »*°.

A plusieurs reprises, Challe présente une scéne spectaculaire ol tout est tramé par des
intermédiaires pour que les formes du droit soient préjudiciables a un particulier. In extremis,
un homme intégre réussit a mettre en contact le justiciable et le Roi. Au dernier moment, au
cours d’une scéne théatrale, le Roi rétablit la justice. L’histoire du président de Mesme, par
exemple, présente le cas du mineur privé de la tutelle d’un proche parent a laquelle les

« commandements de Dieu, la charité et les obligations du sang » devraient lui donner droit*®,

Etoffe grossiére, moitié fil, moitié laine (Furetiére).

Voir Lope de Vega, El mejor alcalde el Rey, une piéce datant de 1620-1623.

Dans le monument funéraire qu’Anne de Bretagne fait réaliser a Nantes par Michel Colombe pour son
pére Francois II, duc de Bretagne, elle-méme figure sous les traits d’une des quatre vertus cardinales : la Justice.
3 Mémoires, p. 75.

Mémoires, p. 55 et n. 26,1 et p. 216 et n. 200,1. Que Saint-Simon, qui détestait le président de Mesme,
ne fasse aucune allusion a cette histoire est de nature a jeter une certaine suspicion sur le récit de Challe.
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Monsieur le marquis de Beuvron... alla un jour a la chasse du c6té de ce chiteau
(celui du frere du président Jean-Jacques de Mesme). Il suivait un sanglier qu’il
avait fait forcer. Une pluie trés forte accompagnée d’éclairs et de tonnerre
I’obligea de chercher un asile. Il entra dans le chateau, et comme il y était
parfaitement connu, le concierge le fit monter dans une chambre ou il y avait du
feu. Il y fut regu fort civilement par une femme d’environ cinquante-cing ans et

par un ecclésiastique. C’était la tante et le cousin du président de Mesme...>”.

Durant cette nuit de tempéte, la tante du président de Mesme entreprend de raconter comment
son fils et elle ont été spoliés par le président. Le lendemain, le marquis de Beuvron
s'empresse de rapporter personnellement cette escroquerie au Roi, a Versailles, afin que
justice soit faite et que le tuteur indélicat rende gorge.

Dans ses schémas narratifs Challe recourt volontiers a des ressorts dramatiques qui
débouchent sur de véritables coups de théatre. Dans I’histoire du président de Mesmes®, un
tuteur s’approprie indiment le patrimoine de son pupille durant pres de trente ans avant d’étre
obligé de le restituer sur 1I’injonction du roi. Monsieur de La Feuillade, ennemi personnel du
président de Mesmes, se débrouille pour présenter le pupille spoli¢ au roi devant I’ensemble
des magistrats de Paris. Vengeur masqué comme le futur Edmond Dantés d’Alexandre
Dumas, et comme Challe lui-méme, La Feuillade assiste a la déconfiture publique de son

ennemi :

207.[...] A peine le Roi fut assis qu’[on] fit entrer la mére et le fils. Monsieur de Mesmes,
qui les reconnut, devint tout dun coup d’une autre couleur ; mais ce fut bien pis lorsque le
Roi tira de sa basque ce fatal placet. Lisez cela, Monsieur de Mesmes, lui dit-il en le lui
donnant ; voila des vers a votre louange®. Monsieur de Mesmes voulut ouvrir la bouche.
Lisez, lui dit Louis en I’interrompant, apres cela je vous parlerai. Il Iut donc [...] : Ce que ce
papier contient est-il vrai ? lui demanda-t-il [...] — Oui, Sire, dit Monsieur de Mesmes fort
embarrassé. — Quoi ! reprit le roi avec colére, et vous osez me ’avouer ! a I’honneur de quel
saint retenez-vous le bien de ces gens-la ? répondez juste. — Sire, répondit-il, il y a plus de
trente ans que mon pere et moi en jouissons. — Et pour cela en est-il moins a eux ? reprit

Louis. — Mais, Sire, reprit Monsieur de Mesmes, ces trente années emportent prescription, et

37
38

Mémoires, p. 218.

Jean-Jacques de Mesme, comte d’Avaux (1640-1688), dit le président de Mesme, participe a la
signature du traité de Nimegue le 10 aotit 1678 qui met fin a la guerre de Hollande.

3 Le roi manie plaisamment I’antiphrase en voulant dire que ce sont des propos accablants pour le
président de Mesme. Il est curieux que Saint-Simon qui détestait le président de Mesme ne fasse pas la moindre
allusion a cette anecdote.
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si Votre Majesté permet qu’on puisse revenir contre, Elle va bouleverser ou ruiner méme
une bonne partie des bonnes maisons du royaume. — Et sur quoi est-elle fondée, cette
prescription ? reprit le roi. — Elle est fondée sur la loi, répondit Monsieur de Mesmes. — Eh
bien, Monsieur de Mesmes, reprit le Roi avec un air sévére, je suis fort aise que vous
sachiez qu’entre Dieu et moi et la Justice, il n’y a point de loi ; et qu’il faut que vous rendiez
avant que de sortir de Versailles un bien que vous retenez avec tant d’injustice, et faites en

sorte que je n’en entende plus parler.

Le Roi ordonne la restitution. Touché dans son honneur par la décision royale, le président de
Mesme se retire dans son cabinet : « On le trouva mort le lendemain samedi, la téte sur le
bureau, et les jointures des doigts de ses mains en dehors mangées a belles dents »™.
Etonnante formule marquée par un relief puissant qui rappelle 1’'Ugolin du Dante enfermé
dans sa cellule. La rage d’avoir été¢ humilié en public et d’avoir di restituer ce dont il s’était

emparé indment 1’ont amené a se ronger les sangs jusqu’a ce que mort s’ensuive.

La construction de cette histoire révele une structure obsessionnelle qui revient plusieurs fois
dans I’ceuvre de Challe. On la trouve dans I’histoire du président de Mesme, que je viens
d’évoquer, et dans celle de Berthelot dont je parlerai ; la méme structure réapparait encore
dans le Journal de voyage dans I’histoire de I’Arménien Rupli, une anecdote qui révele la
justice du Roi aux puissances étrangeres et qui le fait reconnaitre comme un roi juste, 1’égal
de Salomon jusque dans le Moyen-Orient*’.

Challe est viscéralement convaincu de ce double principe : pour lui, le Roi est la source de la

. . . . . . . . . 42
Jjustice, mais surtout le dernier recours : il est « un prince juste ennemi de 1’oppression » .

Lorsque Challe rapporte — dans une anecdote forcément antérieure au 3 avril 1680 — les
circonstances dans lesquelles la Dauphine intervient personnellement aupres de Louis XIV
pour faire libérer Fouquet®, il éprouve le besoin de nous révéler des informations
confidentielles qui touchent ’'un des secrets du régne, et qu’il serait le seul a connaitre :
Fouquet aurait été libéré, ce que rapporte aussi Gourville, le secrétaire confident de La
Rochefoucauld prince de Marcillac®, et serait mort empoisonné, on ne sait par qui, au cours

du voyage qui le ramenait a Paris. Seul de ses contemporains, Challe recrée — ou imagine — la

40 Mémoires, p. 226.

4l JV21,t.11, p. 139-146.

42 Mémoires, p. 219.

s 1bid., p. 188-190. Arrété le 5 septembre 1661, Fouquet serait mort a Pignerol le 3 avril 1680.
4 Daniel Dessert, Fouquet, Paris, Fayard, 1987, p. 288-291.
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conversation familiére du Roi et de sa belle-fille avec une liberté de ton qui doit certainement
beaucoup a ses talents de romancier. La formule « en riant »* apparait méme dans le dialogue
entre le Roi et la Dauphine pour souligner I’allégre liberté de leur entretien. La princesse
déploie tous ses talents de comédienne pour obtenir ce qu’elle souhaite et le Roi, séduit, lui
répond favorablement sans deviner a quoi il s’engage. On croirait assister a un marivaudage
de salon alors qu’il s’agit d’obtenir la libération d’une victime de la vindicte royale incarcérée

depuis pres de vingt ans.

169. La Dauphine [...] n’hésita plus a demander cette grace. Il n’y eut que le moyen de la
demander qui lui fit peine. Elle parut le soir a souper assez mélancolique. Le Roi, qui
I’¢étudiait, lui demanda le sujet de sa réverie. Elle lui dit que la crainte qu’elle avait de ne pas
obtenir une grace qu’elle avait a lui demander faisait son inquiétude. Le Roi lui dit que hors
quatre cas elle pouvait étre siire de tout. — Et quels sont ces quatre cas, demanda-t-elle ? —
C’est, répondit le Roi, le crime de Iése-majesté divine, le viol, le duel, et le poison ou
I’assassinat. — Je ne m’intéresserais pas pour de si grands criminels, dit-elle ; il n’y a rien de
tout cela dans ce que je veux vous demander. — Dites donc ce que c’est, lui dit le Roi. —
Apres le souper, reprit-elle, je vous le dirai; il y a ici trop de témoins. — Soupez donc en
repos, lui dit le Roi en riant, puisque vous devez avoir 1’esprit content. Qui que ce soit ne
savait quelle était cette grace que la dauphine demandait avec tant de mystére, et chacun, a
I’ordinaire, s’en formait des idées chimériques. On n’avait garde de penser que ce flt au
sujet de Monsieur Fouquet : qui que ce soit ne songeait plus a lui, et ce fut avec étonnement

qu’on apprit que cette grace était sa liberté.

Une fois Fouquet libre, il ne reste plus a Challe, le narrateur invisible, qu’a le faire disparaitre,
puisqu’il est impossible de le faire réapparaitre vivant dans la capitale ou tout le monde sait

qu’il n’est jamais revenu.

Les observations que Challe, avocat du roi, consigne sont marquées par une forte composante
juridique. Elle fournissent un portrait du Roi qui ne différe pas fondamentalement de ce qu’il
est sous la plume d’autres témoins du temps, mais ce qui est extraordinaire c’est de trouver,
prises dans la prose de Challe, les propres paroles qu’aurait prononcées Louis XIV. Challe est
le seul de ses contemporains a nous faire entendre avec une telle netteté les bons mots ou les
répliques insolentes du souverain. Robert Challe, ’auteur des [llustres Frangaises, nous

présente le portrait d’un roi étonnamment humain, imprévisible et difficile a cerner, tantot

45 Voir ci-dessus n. 16.
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sensible, généreux, enjoué, plein d’humour, tantot ironique, sarcastique, brutal ou inaccessible

a la pitié.
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